Alfabetik Ödüllü kişi arama
H. Robert Horvitz
Hatta bir beyzbol atamaz! "Bana kötü spor için hazırlanmış bulundu kuzenim Harvey bir adam atlet, Harvey, üç yaş bakıyorum, Mayıs 8, 1947 yakında benim doğumdan sonra beni karşıladı. Şüpheli Harvey Chicago'da küçük bir yıldız lig oyunculardan biri haline ilerledikçe hayal kırıklığını, devam etmedi.
Aile öyküsü
Chicago memleketim. Annem Mary Savit Horvitz Chicago'da doğdu ve babam Oscar Horvitz Joliet komşu kasabasında doğdu. Ailem her ikisi de birinci nesil Amerikalılar, yüzyılın dönümünde Doğu Avrupa'da Yahudilerin çocukları. Anne tarafından dedesi David Savit (Savitzky) 1879 yılında doğan ve yaklaşık 40 km kuzeyinde, bugünkü Kiev Ukrayna, Rusya Oster (Liverpool Halifax ve Detroit ile), 1904 yılında Chicago geldi. O on çocuk en eski ikinci ve dul annesi Malke Zolotar Savitzky ve onun sekiz küçük kardeşleri Chicago onu izledi. David, bir elbise üreticisi ve bir bakkal vardı, ama ben satranç oynarken, onu en çok okuma hatırlamak bazen benimle ya da onun newstand çok satan gazete ayakta. Aile nazik ve şefkatli bir insan olarak onu huşu içinde düzenlenen ve bir akademisyen olarak.
Benim anneannesinin Bleiweiss Savit 1902 yıllarında, Galiçya, Avusturya Chicago geldi Rose O şimdi Debica, Polonya, Kraków yaklaşık 60 km doğusunda bir kasaba, alternatingly Avusturya ve Polonya bir alan oldu. Ben her zaman onun gibi Polonya düşündüm. Babası Hersch David Bleiweiss ve kardeşleri en az üç Naziler tarafından öldürüldü O, ailesinin şanslı üyelerinden biriydi. Gül, 1908 yılında David Savit evli ve annem Savit Mary Ann, Sylvia ve Esther sonra, 1921 yılında dört kız genç doğdu. 1950'li yılların başlarında, David ve Rose Rose sağlık nedeniyle Miami taşındı, ama David'in ölümünden sonra Rose 1957 yılında Chicago'ya döndü. O 1968 yılında ölümünden 1963 yılına kadar bizimle birlikte yaşadı. David Rose oynanan satranç gibi, ama daha fazla poker zevk ve bazen arkadaşlarıma ve beni poker oyunları katıldı. 1964 yılında üniversite için ayrılmadan önce, Rose ile bir yıl yaşayan geçirdim ve bu süre zarfında birçok hikayeler, 1920'lerde Chicago speakeasies hakkında çoğu duydum.
Babamın anne ve babası Samuel ve Celia Horvitz. Sam orijinal adı Solomon ben Mikhail Gourevitch, ancak ABD için pek çok diğer göçmenler gibi, o ülkeye girişte değişmiş onun adını bulundu. Sam, daha sonra Rusya ve Beyaz Rusya ne, Minsk yakınlarında bulunan Shchedrin adında bir Yahudi köyü idi. Sam, varlıklı bir Rus aileden idi. Babası kereste iş koştu ama, Yahudi olmanın, herhangi bir arazi kendini kendi için izin verilmiyordu. Sam, Yidiş ve Almanca, Lehçe, Rusça konuştu. 1902 yılında Polonya (anneannem) ilk eşi ile evlendi ve 1904-1905 Rus-Japon Savaşı önlemek için Chicago'ya gitti. ABD'de Sam, bir baskı olarak hazır giyim ticaretinde çalıştı. 1910 yılında, o dört aylık uzun Hart Schaffner ve Marx'ın işçi grevi katılmak için kara listeye oldu. Hart Schaffner ve Marx, dev bir giyim üreticisi, o zaman Chicago'da büyük şirketi oldu. Çalışan, aşırı çalışma saatleri, miniscule ücretler ve insanlık dışı çalışma koşullarına maruz kalan ve bir grev şirket, işletmeler ve sendikalar arasında bir şehir çapında şiddetli bir çatışmanın temelinde oldu. Sam, içinde bir mermi deliği, ona bir sendika miting sırasında alınan bir çekimin bir hatıra ile bir şapka tuttu. O bir sigorta satıcısı oldu ve 1917'den itibaren 1920 yılına kadar sanayi, çelik fabrikaları ve çok sayıda Polonyalı göçmenler Joliet yaşayan Polonyalı bir sigorta şirketi için çalışıyordu çünkü. Daha sonra Sam, 1951 yılında ölümünden hemen önce, bir kez ziyaret hatırlıyorum Chicago kuru temizleme, iş, işletilmektedir.
Sam ilk eşi 1908 yılında öldü ve babaannesi Celia Bolotin yatılı nerede olduğunu ve iki kızı, kuzenleri ile taşındı. Celia, yaklaşık 150 kilometre kuzeydoğusunda Rusya'nın Kiev, Novgorad-Syovorsk idi. Celia anlamına gelir Tzipporeh, İbranice adı genellikle "küçük bir kuş tarafından çağrılmıştır." Rusya'da ailesiyle karşılıklı sıcaklığı, evcil hayvanlar ile paylaşılan, tek odalı bir evde yaşamış. Bir genç kız olarak, Celia alışılmışın dışındaydı. Birincisi, kendi kasabasında çoğu kız aksine, o okumayı öğrendi. İkincisi, o oldukça inatçı ve bağımsız fikirli idi. Diye bir kız okuma vardı kitapların birinde acımasızca onu adım-anne, kötü muamele oldu, çünkü genç Celia Kullanıcı dul babası yeniden evlendi ve yeni karısı ile yaşamak için başka bir şehre onun ailesi ve eşyalarını almak için bir sepeti yükleme oldu zaman, Celia için reddetti gidin ve bir teyzesi ile taşındı. Bilgisine başvurmak için bir arzu ve güçlü bir irade her ikisi de katlanmak zorunda aile özellikleri. Celia, henüz 20 yaşında, 1905 yılında, ilk Bolşevik ayaklanması dahil oldu ve Çar polis tarafından yakalandı. Nasıl okuma veya yazma bilen insanları öldürüyorlar olduğunu bilmek, o cehalet sahte. Onlar onu serbest bıraktı, ama o öldürdü olurdu tekrar yakaladı onu bilgilendirdi. Celia, Chicago Rotterdam yoluyla seyahat etmek, Rusya'dan ayrıldı. O ve Sam, 1909 civarında evli, o da kendi evlilik Sam'in iki kızı (Faye ve Bess) yanı sıra, iki kızı (İnci ve Diana) ve iki oğlu (Mike ve babam, Oscar) toplandı. Babam, annem gibi, genç oldu. Ev sahipleri, kiracıları çekmek için üç ay ücretsiz kira teklif etti, çünkü her üç ayda bir ilgili Babamın ailesi çok taşındı. Ben dört yaşındayken üç ve Sam önce Celia öldü, çok iyi, babamın anne birini bilmiyordum. Sam, başka bir kadın için Celia sol çünkü Sam, o Buhran sırasında terk büyük aile için herhangi bir destek sağlamak için başarısız oldu, çünkü Babam ve Sam, hem iyi değildi. Celia ve Sam hem annesinden ve babasından sorumsuzluk ücretleriyle ilgili sorumluluk öğrendim, babam ile beni çok etkiledi.
Babam Ailesi, savaşı sona erdirmek olduğunu mutluluk I. Dünya Savaşı sona eren ateşkes imzalanmadan önce, sadece 3 Kasım 1918 tarihinde doğdu ve ona Oscar Özgürlük Horvitz seçildi. Babam hiç sevmedim ve Oscar F. veya daha sık, sadece Oscar gibi gibi şeyler imzalama, onun göbek adı hiç kullanılmamış. O, Chicago'nun kuzey tarafında büyüdüm, ama yine de güney tarafı Chicago White Sox beyzbol takımının ateşli bir hayranı oldu. Babam profesyonel bir beyzbol oyuncusu olmak istedim, ama o genç (olarak benim yoktu) ve ailesi gözlük satın almak için göze alamazdı gözlerini kötü gitti. Sonunda, bir öğretmen, onun için gözlük satın aldı. Bir genç olarak, babam bir sütçü yardımcısı olarak çalıştı ve birçok hafta aile günlük vadede sonunda arta kalan ne olursa olsun eve getirmek için izin verildi, tereyağı, yumurta, süt ve peynir yaşadı. Babam yüksek okulu bitirdikten sonra, annesi ve kendisinin de destek için çalışmaya gitti. O ülke çapında günlük ve haftalık gazete reklamları kırpma, bir reklam ajansı ile bir iş aldı. O tediously sıkıcı iş buldu ve o her kasaba ve gazete isimleri ezberlemiş kendini eğlendirmek için. O hayatı boyunca bu isimleri hatırladı ve insanlar o değil, aynı zamanda sadece kendi memleketlerinde yerleri ancak kendi memleketi gazetelerin isimleri biliyordu hayretle ifade ne kadar yıl sonra geri severek düşünüyorum.
Annem Mary Savit 5 Haziran 1921 tarihinde doğdu. Herhangi bir orta adı verilen onu baş harflerini verdi çünkü, o "R" orta ilk benimsemeye karar verdi "MRS." O, Chicago'nun kuzey tarafında çeşitli mahallelerde yaşıyorlardı. 17 yaşındayken annem ve babam 20, annem, babam, 1938 yılında bir Noel partisinde buluştu. Lisede iken, annem bir dimestore bir satış memuru olarak saat başına 25 sent için çalıştı. Üniversite yıllarında, o subaylar için üniformalarını yapılan ve satılan bir şirkette muhasebeci ve telefon santral operatörü olarak part-time iş vardı. Annem daha sonra bir öğretim ilköğretim ve BA sertifika aldı İngilizce Chicago Öğretmen Koleji'nden mezun. Chicago devlet okullarında yerine ders vermeye başladı. Babam bir e-posta-sipariş evinde sonraki iş, işler değişti, ve kimya, onun çok sevdiği çalışma için gece okulu katıldı. Ancak, kısa bir süre sonra ona bir kimyager gibi bir yaşam yapmak için izin vermek gerekli olacağını devam eden okul göze olamayacağını fark etti. O muhasebe geçti. 1941 yılında, babam, muhasebe, kamu hizmeti sınavı geçti ve birlikte olmak için bir iş için Washington, DC, ABD Hükümeti Genel Muhasebe Ofisi tarafından işe alındı, o ve annem evlenmek için karar verdi. O göze alamazdı ve annem bir elmas yüzük istemedi, babam, annem için bir dimestore bir yüzük satın aldı. O, 30 Haziran 1942 tarihinde düğün, Chicago döndü. Chicago'ya geri döndü Onlar, 1945 yılına kadar Washington'da yaşadı. Washington ziyareti sırasında, annemle babamın evlilik kısa bir süre sonra, babam, kısa bir süre sonra onu terk omzunun bir çelik iğne ile, bir araba çarptı. Daha sonra, aksi halde orduya hazırlanmıştır olurdu ve kim o savaşa gitmiş olsaydı ona ne olacağını bilir gibi bu kaza olmadan var asla olabileceğini söyledi. Chicago babam annem, Sosyal Güvenlik Kurulu ile ABD Hükümeti, Washington, DC başlamıştı istihdam devam ederken, Genel Muhasebe Ofisi ile çalışmaya devam etti.
He can't even throw a baseball!" was the way my cousin Harvey greeted me soon after my birth on May 8, 1947. Looking forward to a fellow athlete, Harvey, age three, found me ill prepared for sports. I suspect the disappointment continued, as Harvey progressed to become one of the star little league players in Chicago. I did not.
Family history
Chicago is my hometown. My mother Mary Savit Horvitz was born in Chicago, and my father Oscar Horvitz was born in the neighboring town of Joliet. Both of my parents were first-generation Americans, the children of Jews who left Eastern Europe around the turn of the century. My maternal grandfather David Savit (Savitzky) was born in 1879 and came to Chicago in 1904 (via Liverpool, Halifax and Detroit) from Oster, Russia, in present-day Ukraine about 40 miles north of Kiev. He was the second oldest of ten children, and his widowed mother Malke Zolotar Savitzky and his eight younger siblings followed him to Chicago. David was a dress manufacturer and a grocer, but I remember him most reading, playing chess (sometimes with me) or standing at his newstand selling newspapers. The family held him in awe as a gentle and caring human being, and as a scholar.
My maternal grandmother Rose Bleiweiss Savit came to Chicago from Galicia, Austria, around 1902. She was from an area that was alternatingly Austrian and Polish, from a town that is now Debica, Poland, about 60 miles east of Cracow. I always thought of her as Polish. She was one of the lucky members of her family, as her father Hersch David Bleiweiss and at least three of her siblings were murdered by the Nazis. Rose married David Savit in 1908, and my mother Mary Savit was born in 1921, the youngest of four girls, after Ann, Sylvia and Esther. In the early 1950s, David and Rose moved to Miami because of Rose's ill health, but after David's death in 1957 Rose returned to Chicago. She lived with us from 1963 until her death in 1968. Like David, Rose played chess, but she enjoyed poker more and sometimes joined poker games with my friends and me. Before I left for college in 1964, I spent one year living with Rose and during this time heard many stories, most of them about Chicago speakeasies during the 1920s.
My father's parents were Samuel and Celia Horvitz. Sam's original name was Solomon ben Mikhail Gourevitch, but, like many other immigrants to the U.S., he found his name altered upon entry to the country. Sam was from a Jewish village called Shchedrin, located near Minsk, in what was then Russia and is now Belarus. Sam was from a wealthy Russian family. His father ran a lumber business but, being Jewish, was not allowed to own any land himself. Sam spoke Russian, Polish, Yiddish and German. He married his first wife (not my grandmother) in Poland in 1902 and went to Chicago to avoid the 1904-1905 Russo-Japanese War. Once in the U.S., Sam worked in the garment trade as a presser. In 1910, he was blacklisted for participating in the four-month long Hart, Schaffner and Marx labor strike. Hart, Schaffner and Marx was a giant clothing manufacturer, the largest company in Chicago at that time. Employees were subjected to excessive work hours, miniscule wages and subhuman working conditions, and a strike at the company became the basis of a city-wide violent clash between businesses and the unions. Sam kept a hat with a bullet hole in it, a souvenir of a shot taken at him during a union rally. He became an insurance salesman, and it was because he was working for a Polish insurance company that from 1917 to 1920 he lived in Joliet, which had much industry, many steel mills and large numbers of Polish immigrants. Later, Sam operated a Chicago dry cleaning business, which I remember visiting once, just before he died in 1951.
Sam's first wife died in 1908, and he and their two daughters moved in with cousins, where my paternal grandmother Celia Bolotin was a boarder. Celia was from Novgorad-Syovorsk, about 150 miles northeast of Kiev in Russia. Celia was generally called by her Hebrew name of Tzipporeh, which means "little bird." In Russia she had lived in a one-room house, which her family shared with the domestic animals, for mutual warmth. As a young girl, Celia was unusual. First, unlike most girls in her town, she learned to read. Second, she was rather stubborn and independently minded. Because in one of the books she had read a girl was cruelly mistreated by her step-mother, when young Celia's widowed father remarried and was loading a cart to take his family and possessions to another town to live with his new wife, Celia refused to go, and moved in with an aunt. Both a desire for knowledge and a strong will are family characteristics that have endured. In 1905, Celia, not yet 20 years old, was involved in the first Bolshevik uprising and was captured by the Czar's police. Knowing that they were executing people who knew how to read or write, she feigned illiteracy. They released her, but informed her if caught again she would be killed. Celia left Russia, traveling via Rotterdam to Chicago. She and Sam were married around 1909, and she raised Sam's two daughters (Faye and Bess) as well as two daughters (Pearl and Diana) and two sons (Mike and my father, Oscar) from their own marriage. My father, like my mother, was the youngest. My father's family moved a lot - about every three months - because landlords offered three months free rent to attract tenants. I never knew either of my father's parents very well, as Celia died before I was three and Sam when I was four. My father and Sam were not on good terms, both because Sam left Celia for another woman and because Sam failed to provide any support for the large family he deserted during the Depression. I think both Celia and Sam influenced me greatly through my father, who learned about responsibility from his mother and about the costs of irresponsibility from his father.
My father was born on November 3, 1918, just before the signing of the armistice ending World War I. His parents were delighted that the war was ending, and named him Oscar Freedom Horvitz. My father never liked and never used his middle name, signing things as Oscar F. or, more often, simply as Oscar. He grew up on the north side of Chicago, but nonetheless became an ardent fan of the south-side Chicago White Sox baseball team. Dad himself wanted to be a professional baseball player, but his eyes went bad when he was young (as did mine) and his family could not afford to buy eyeglasses. Eventually, one of his teachers purchased a pair of glasses for him. As a teenager, my father worked as a milkman's helper, and many weeks the family lived on the butter, eggs, milk and cottage cheese he was allowed to bring home from whatever was left over at the end of the daily run. After my father finished high school, he went to work to support both his mother and himself. He took a job with an advertising agency, clipping ads from daily and weekly newspapers around the country. He found the job tediously dull, and to amuse himself he memorized the names of every town and its newspaper. He remembered these names throughout his life, and I think back fondly how years later people would express amazement that he knew not only the locations of their hometowns but also the names of their hometown newspapers.
My mother Mary Savit was born on June 5, 1921. Not given any middle name, she decided to adopt the middle initial "R," because it gave her the initials "MRS." She lived in a variety of neighborhoods in Chicago's north side. My parents met at a Christmas party in 1938, when my mother was 17 and my father 20. While in high school, my mother worked for 25 cents per hour as a sales clerk in a dimestore. In college, she had a part-time job as a bookkeeper and telephone switchboard operator at a company that made and sold uniforms for military officers. My mother obtained a teaching certificate in elementary education and then a B.A. in English from the Chicago Teacher's College. She began substitute teaching in the Chicago public schools. My father changed jobs, working next at a mail-order house, and attended night school to study chemistry, which he loved. However, he soon realized that he could not afford the continued schooling that would be needed to allow him to make a living as a chemist. He switched to accounting. In 1941, my father passed the civil service exam in accounting and was hired by the General Accounting Office of the U.S. Government for a job in Washington, D.C. To be together, he and my mother decided to get married. Because he could not afford and my mother did not want a diamond ring, my father bought a ring for my mother in a dimestore. He returned to Chicago for the wedding, which was on June 30, 1942. They lived in Washington until 1945, when they moved back to Chicago. While in Washington, shortly after my parent's marriage, my father was hit by a car, soon thereafter leaving him with a steel pin in his shoulder. He later told me that without this accident I might never have existed, as otherwise he would have been drafted into the army and who knows what would have happened to him if he had gone to war. In Chicago my father continued working with the General Accounting Office, while my mother continued the employment she had begun in Washington, D.C., with the Social Security Board of the U.S. Government.